Con un chándal, una cadena plateada y unas deportivas brillantes, MC Tenzin sonaría como cualquier otro rapero si no fuera por el telón de fondo de los imponentes picos del Himalaya en sus videos y la caída de rimas alrededor de la enredadera.
El «padrino» del rap tibetano es una luz destacada en la escena del hip-hop de la región, donde las estrictas restricciones sociales van en contra de la forma de arte en la cara.
Los raperos tibetanos caminan por una cuerda floja desconocida para sus pares en el extranjero, y algunos exploran con cautela el orgullo local y la identidad budista en palabras clave para evitar la atención no deseada de las autoridades chinas.
Sin embargo, la mayoría de ellos, incluido MC Tenzin, le dan un amplio margen a la política para que puedan seguir creando su música.
«Soy un poco diferente (de los raperos occidentales). Hago todo lo posible para crear una experiencia positiva», dijo el hombre de 36 años, cuyo nombre real es Tenzin Dondup.
Descubrió el hip-hop escuchando a gigantes estadounidenses como Eminem y 50 Cent en su pueblo de Bassum, cerca del pie del Monte Everest, tan conectado con la música que se sentía como en «casa».
«Los escucho mucho, a veces me duelen los oídos», dijo a la AFP durante una entrevista en un bar en el distrito de vida nocturna de la capital tibetana, Lhasa.
Identidad tibetana
En la década siguiente, surgió la escena tibetana local y Tenzin fue uno de los primeros pioneros.
El hip-hop chino recibió un impulso con el lanzamiento de la popular competencia televisiva de talentos «China Rap» en 2017, que ayudó a llevar el género a la corriente principal, y los fanáticos tibetanos dicen que el flujo lírico de canciones budistas coincide con los ritmos del rap.
Algunos raperos más jóvenes de origen tibetano están superando los límites al expresar orgullo cultural y «desafiar los estereotipos de los tibetanos atrasados (y) defender la igualdad racial», según un estudio de 2019 realizado por un investigador de la Universidad de Georgetown, basado en entrevistas con docenas de músicos tibetanos. .
El Tíbet a lo largo de los siglos ha alternado entre la independencia y el control de China, que dice «liberó pacíficamente» la escarpada meseta en 1951.
En 2008, la región estalló en disturbios mortales después de que la ira se intensificara por la dilución percibida de su antigua cultura a través del rápido desarrollo impulsado por China, y los controles han sido muy estrictos desde entonces.
En sus videos, el elegante rapero Uncle Buddhist destella entre las fiestas de moda con luces de neón y los pastos a caballo, cantando sobre la «raíz única y unificadora» de la tradición tibetana.
Su canción «Tsampa» se refiere a los alimentos básicos a base de granos del Tíbet y es un símbolo del orgullo tibetano y la unidad cultural.
Los matices religiosos tibetanos y el canto también pueden expresar una sutil oposición a la presión china por la secularización y la asimilación.
«Debido a que los artistas no pueden ser explícitos, veo mensajes importantes en la forma en que eligen expresarse, vestirse, los temas que eligen para rapear y con quién colaboran», dijo Dechen Bemba, fundador de High Peaks Pure. Earth, que tradujo la música rap tibetana al inglés.
Karma y bondad
Sin embargo, la mayoría de los raperos tibetanos se adhieren a mensajes positivos e imágenes culturales como templos, coloridas banderas de oración y monjes con su atuendo marrón.
El popular dúo de hip-hop ANU tuvo un éxito con el pegadizo himno centrado en el karma «Fly», que pedía a los oyentes que «buscaran el alma más elevada».
En otro, cantan sobre la bondad como la «esencia del budismo» y condenan la codicia material.
En contra de los deseos de sus padres, el lanzador de rimas en ciernes MC Tenzin finalmente se mudó a la gran ciudad de Lhasa.
«Solía trabajar en una agencia de viajes y dormía allí por la noche. Al principio fue muy difícil», dijo.
«Una noche, mi amigo y yo nos sentamos a beber cerveza Lhasa y comenzamos a componer música».
Rapea en tibetano, mandarín, inglés y nepalí, y usa principalmente Douyin, la versión china de la plataforma de redes sociales TikTok, junto con presentaciones en vivo para compartir su música e interactuar con los fanáticos.
Sin embargo, la escena tibetana es muy embrionaria, con MC Tenzin también trabajando como guía turístico porque no ganaba lo suficiente para ganarse la vida o para mantener a sus padres, que «no entienden el rap».
Sus padres habían planeado que él viviera una vida en su aldea con su familia y siguiera la práctica social de la poliandria fraterna, una práctica común en la que varios hermanos se casan con la misma esposa.
Al final, MC Tenzin siente que su misión es dar una bendición musical a sus fans.
«Quiero hacer música para que las energías positivas de todos desaparezcan», dijo.
«Orgulloso experto en Twitter. Especialista en viajes. Comunicador. Amante de los zombis certificado. Jugador de por vida».