¿Sabes cuándo sigues enviando cosas una y otra vez? «¿Has visto esto?» «Te encantará esto» «Dios mío, amo esto». Comenzó hace unas semanas con Quirze, un artista español de 26 años. También veía sus cosas por mi cuenta: colores cálidos y formas humanas que aparecían en mi feed, modelos que inicialmente parecían anuncios, carteles y portadas de revistas, pero que también tenían significado en los recuerdos de lo que podrían haber tenido antes. Cubierto de marcas, manchas, símbolos, garabatos. Mensajes sin sentido. Es difícil hacer algo nuevo, y tal vez incluso imposible. Tal vez no valga la pena intentarlo. Todo son solo gases de escape. Tú tienes una idea, tienes una idea, yo tengo una idea. Imprímelo. Escanéalo de nuevo. Haz que parezca algo que ha existido desde siempre y que estás atrasado. Haz que parezca un escaneo de un escaneo. Dóblalo sobre sí mismo. Ya no quedan paredes en las que dejar tu huella. Sólo alimentación para los vómitos. tundra; garabatear. Resaca. arrojar. amarillo; dormir en tus ojos Pero hazme sentir. Este es Quirze.
Richard Turley: ¿Dónde estás?
Coyers: En el garaje de Kilian, a las afueras de Barcelona.
Turley: ¿Qué hiciste esta mañana?
QUIRZE: Me desperté, tomé mis pastillas, tomé café con un poco de pa amb tomàquet y criticé a «Clair de Lune» con frecuencia.
Turley: ¿Cuál es tu obra de arte favorita, artista o ambos?
Coyers: «El Aquelarre» de Goya. También considero el Matterhorn una obra de arte.
Turley: ¿Puedes describir los últimos dos años de tu vida con tanto detalle como puedas recordar o elegir compartir?
Preguntas: Ha sucedido una montaña rusa de cosas en los últimos años. A veces me sentía como un adolescente con una cuenta de Tumblr y lindos pensamientos ingenuos y a veces me sentía como el personaje principal de ven y mira. Aprendí a amarme (diría amor). Fui a la escuela de cine, que era mi sueño, y luego suspendí la escuela de cine debido a mi índice de asistencia. Grita por la ansiedad social. El hecho de que nos golpeara una pandemia mundial tampoco ayudó mucho, pero siempre fue un placer continuar y lidiar con eso.
Turley: ¿Cómo sobrevives y continúas funcionando dentro de una cultura visual que te destripa cada dos meses?
QUIRZE: Solo sigue con eso. Confía en tu intuición y déjate inspirar. Seguir o no seguir las tendencias, ser antimoda o lo que quieras. Si lo creas tú mismo, contribuyes al juego y lo más probable es que seas valorado por la cultura.
Turley: ¿Qué tan importante es hacer cosas nuevas?
Quiers: Normalmente no pienso en eso.
Turley: Cuéntame una historia.
Coyers: A veces tengo este sueño recurrente en el que peleo contra Shia LaBeouf en el desierto y me fotografían con una lente gran angular.
Turley: ¿Dónde vas a esconderte?
Preguntas: El estudio es el puesto de control. El estudio es el lugar seguro. El estudio es una zona de guerra. El estudio lo es todo.
Turley: ¿Qué quieres hacer?
QUIRZE: Ahora quiero poder impulsar mi proyecto «Windows». Una serie de películas de un minuto que representa situaciones humanas. Espero poder financiar esto yo mismo y poder hacer estas piezas. Aunque principalmente hago arte estático, soy un cineasta de corazón. Y si me dejas soñar, me gustaría terminar haciendo un largometraje como Excálibur Desde 1982. Esta es la epifanía final.
Turley: ¿A qué te refieres con creatividad?
QUIRZE: Explosiones mágicas esporádicas de energía que pueden hacerte triunfar o destruir tu vida en un abrir y cerrar de ojos.
Turley: ¿Qué entiende por el término democratización?
QUIRZE: Ser capaz de decir cosas como: «No conozco al tipo… siempre y cuando seas feliz, lo haces, familia».
Turley: ¿Qué quieres que la gente se lleve de tu trabajo?
Preguntas: No voy a mentir. Como artista, cago con amor, y es genial ver a la gente teniendo sexo con ella. Recibo elogios como, «Esa mierda dura, hermano», para complementarla con un rico vocabulario y descripciones dignas de una mesa redonda de premios Nobel. Ambas formas son correctas y están abrazadas en mi corazón. El arte es muy personal y también lo es mi historia. Siempre que pueda hacer que lo proceses a través de tu CPU, estoy contento con eso.
Turley: ¿Qué tan importante es la red para su negocio?
Preguntas: Desafortunadamente, ser social en todas las industrias es algo así como un requisito. Pero lo bueno es que mi obra de arte se realiza en un lugar al que llamo hogar, solo o con mis seres queridos, pero siempre en mi área. Mi ansiedad social ha estado conmigo toda mi vida, pero me esfuerzo por ser mejor cada día, y hacer amigos con mis compañeros y personas por igual es cada vez más saludable y fácil. Así que estoy contento con mi progreso y ya no veo ese instinto como una amenaza para mi salud mental.
Turley: ¿Cómo eliges qué ponerte por la mañana?
QUIRZE: Abro las puertas de un guardarropa estilo FBI y recojo cualquier cosa y haré que parezca fuego. Estoy orgulloso de mis ataques, son lo suficientemente locos.
Turley: ¿Quiénes son tus héroes?
QUIRZE: Roy Anderson, Gaspar Noé, Carles Canute, Albert Serra, Ed, Eddie y Eddie, Cheer Dog, Young Lin, Goya, Fran Libowitz. Solo puedo estar todo el día nombrando a personas que conozco de dos cosas, pero es suficiente para gustarles. ¿Quizás mi sentido de los estándares es basura? Solo me gusta la gente que hace las cosas que amo.
Turley: ¿Lloras cuando vuelas en aviones?
Coyers: Solo he hecho un viaje en mi vida, y fue cuando tenía 10 años a otra parte de España. El día que me suba a otro avión, definitivamente lloraré, pero será divertido porque tengo muchas ganas de ver el mundo.
Turley: ¿Qué vitaminas, suplementos y otros medicamentos tomas?
Preguntas: No tomo suplementos ni vitaminas. En cuanto a la medicación, tomo Paxil que me recetó mi psiquiatra. Aparte de eso, bebo jugo y como limones crudos. Los amo.
Turley: ¿Qué sigue?
Quiers: Sigue creyendo solo en mí y en mí, y sé agradecido por mi inspiración y por las personas que amo. Espera el álbum de Frank Ocean y tengo una lista de deseos, pero es un poco incómodo.
«Zombie pionero. Exasperantemente humilde fanático de la televisión. Lector. Creador. Jugador profesional».