1984: “1984″: Cómo nació el hermano mayor de George Orwell durante la Guerra Civil española | Cultura

A fines de octubre, hablando de Ucrania, un legislador ruso señaló: «La acción militar especial tiene lugar no solo en los campos de batalla, sino también en la mente de las personas, en sus almas». En la misma semana, se descubrió que el gobierno chino ha instalado «comisarías» en casi 20 países para vigilar a sus ciudadanos en el extranjero. Por esa época, Amazon presentó una actualización de su robot doméstico Astro y recibió quejas porque, como explicó un usuario, «su sistema de seguimiento preciso para rastrear personas es casi espeluznante».

No pasa una década, un año o una semana sin que suceda algo que nos devuelva al mundo de novelas de George Orwell de 1984. El poder del libro es que sus conceptos, como Gran Hermano y la policía del pensamiento, son familiares para millones. Gente que no lee libros.

1984 puede ser (y es) leído como una distopía, una profecía, una sátira, una tesis política, una novela de ciencia ficción, un thriller psicológico o una historia de terror, una pesadilla gótica, un texto posmoderno y una historia de amor. Es una de las obras de ficción más famosas del mundo. El libro del periodista Dorian Lynskey The Ministry of Truth: A Biography of George Orwell analiza la génesis, el desarrollo y el impacto de la novela 1984. En particular, muestra cómo la experiencia de Orwell en la Guerra Civil Española fue una fuerza impulsora detrás de la creación de Tom.

España: la zona cero de Orwell

«La historia se detiene en 1936″, le dijo Orwell a su amigo Arthur Koestler, autor de Darkness at Noon. Se refirió al momento en que surgió el totalitarismo en Europa. En ese momento, “la historia se detuvo, y [1984] comenzó», argumenta Lynskey.

España representó un punto de inflexión en la vida de Orwell. La novela tiene lugar en Londres, pero sus semillas se plantaron en las calles de Barcelona durante la Guerra Civil española. «Orwell vino a España con esperanzas revolucionarias», pero después de meses en el frente de Aragón, «luego relató en 1984 la terrible situación que vivió en Barcelona en mayo de 1937», explicó Lynskey en una entrevista en video.

El momento decisivo ocurrió cuando los comunistas, siguiendo las órdenes del Kremlin, se rebelaron contra sus antiguos aliados anarquistas. Siguieron cinco días de humillación y violencia, y mil murieron. Orwell fue testigo directo del fenómeno mientras luchaba en el POUM (Partido de los Trabajadores por la Unidad Marxista), un grupo comunista español antiestalinista. En aquellas horas frenéticas, la duda se alzaba en cada saludo; Era consciente de la persecución y asesinato de sus camaradas. También entendió que su vida y la de su esposa, Eileen O’Shaughnessy, estaban en peligro. La pareja inglesa tuvo suerte: la pareja escapó de la persecución huyendo de Barcelona, ​​pero nunca lo olvidaron.

El 3 de mayo, cuando la policía antidisturbios enviada por los comunistas capturó el edificio de Telefónica controlado por los anarquistas, se incendió. El Hotel Continental, un centro para militantes, periodistas, estafadores y espías, está ubicado en las cercanas Ramblas. En ese hotel, Orwell escuchó un «informe» de la policía secreta de Stalin (seudónimo Charlie Chan) de que la violencia había estallado a partir de un golpe anarquista contra la república en un intento de ayudar a las tropas de Francisco Franco.

Paranoia y conspiración

«Fue la primera vez que vi a un hombre cuyo negocio era mentir», escribió Orwell en Homenaje a Cataluña. Las tensiones entre los diferentes grupos políticos no sorprendieron a Orwell, señala Lynskey, pero dijeron mentiras calculadas. Una de esas mentiras que los comunistas lograron «destruir».

Una red de traidores anarquistas que se comunicaban con los fascistas, a través de estaciones de radio secretas y mensajes escritos con tinta invisible, sobre el asesinato de líderes republicanos.

Durante la purga comunista, Barcelona tuvo un clima terrible y se convirtió, como dijo Orwell, en «un manicomio». Se crea un ambiente tóxico de parroquialismo, calumnias y chismes donde incluso los no conspiradores se ven a sí mismos como conspiradores.

«Orwell fue llevado a España por su odio al fascismo, pero seis meses después se fue con un segundo enemigo… Estaba conmocionado por la crueldad y la deshonestidad de los comunistas», señala Lynskey. Dependiendo de ese momento, agrega, el autor de Animal Farm encontró su experiencia en España «emocionante, aburrida, inspiradora, aterradora y, en última instancia, esclarecedora».

Orwell creía que la verdad, por desagradable que fuera, era lo más importante. Cuando llegó a Londres, el escritor buscó un lugar para publicar lo que vio en Barcelona. Por eso lo consideró «una traición y un escandalo», dice Lynskey, «porque los autores que eran sus amigos estaban contando la historia de aquellos hechos, aunque fueran ciertos, y pudieran favorecer a las tropas de Franco y al fascismo».

Pero toda la escritura orwelliana enfatiza el valor de la experiencia vivida. Así, las mentiras políticas dichas en España y el ocultamiento de la verdad en el Reino Unido cambiaron su sentido de la realidad y plantaron la semilla de la inspiración. «Cada línea de trabajo serio que he escrito desde 1936 ha sido escrita, directa o indirectamente, contra el totalitarismo y por el socialismo democrático», declaró Orwell en su ensayo de 1946 «Por qué escribo» poco antes de comenzar a trabajar. Novela.

Más tarde, en la isla de Jura en Escocia, Orwell escribió 1984 en una casa que le prestó su amigo David Astor a un periodista de The Observer. Fumó en cadena incluso cuando se debilitó por la bronquitis, que eventualmente se convirtió en tuberculosis. Orwell mantuvo un arma en la mano porque creía que un miembro del Partido Comunista Británico podría estar allí para matarlo. La novela fue publicada en 1949.

Código de los miedos

Desde entonces, 1984 se ha convertido en un icono cultural con influencias casi ilimitadas. Según el autor Anthony Burgess, autor de la novela La naranja mecánica, en deuda con la obra maestra de Orwell, el libro representa «un códice apocalíptico de nuestros peores miedos».

1984 «es el libro que vemos cuando se distorsiona la verdad, cuando se distorsiona el lenguaje, cuando se abusa del poder… y es por eso que funciona en cualquier momento», señala Lynskey. En El ministerio de la verdad: la biografía de George Orwell en 1984, describe cómo el libro ha sido interpretado de diferentes maneras a lo largo del tiempo. Durante la larga Guerra Fría, se leyó como una obra antiestalinista, y muchos fueron encarcelados o ejecutados por leerlo o distribuirlo. Los presos políticos de Europa del Este lo vieron como una maravilla literaria, que preguntó con entusiasmo a los periodistas occidentales: «¿Cómo supo Orwell todo esto?» incitado a preguntar. Se sorprendieron de que el libro describiera con tanta precisión las condiciones en las que vivían, cómo se sentían y cómo eran percibidos.

Lynskey cita el caso específico de Timothy Gordon Ash, quien conoció a varios admiradores secretos de Orwell durante sus viajes por Europa del Este. «¿Cómo lo sabe?» Le preguntaron (Gordon contó esta experiencia en un artículo de 2001 en The Observer). Como explica Lynskey en su libro: “Bueno, lo sabía porque estaba prestando atención. Observó el comportamiento comunista en España, escuchó a los exiliados, leyó todos los libros que pudo.

En la década de 1970, 1984 fue interpretado como una advertencia contra el resurgimiento de los neofascismos, similar a lo ocurrido en Chile y Argentina. En la década de 1980, la novela presentaba un nuevo peligro: la tecnología invasiva.

Poder y confianza

Todavía en 1983, el crítico George Steiner destacó el trabajo de Orwell y escribió que «ningún hombre o pluma ha borrado un año del calendario de la fe». Inevitablemente, 1984 estuvo marcado por la vieja novela, y el año no defraudó. Uno de los documentos que mejor define la distopía de Orwell es un anuncio dirigido por Ridley Scott sobre la introducción de la computadora Macintosh por parte de Apple. Steve Jobs, quien lanzó el negocio, declara que «Apple es la única fuerza que garantizará su libertad futura». Antes de pasar a un video de los accionistas y trabajadores de la empresa, Jobs planteó la pregunta: «¿Tenía razón George Orwell en 1984?». En ese sentido, Lynskey cita a la columnista Rebecca Solnit en su autobiografía: «Quizás el anuncio de ‘1984’ de Apple fue el comienzo de la imaginación de Silicon Valley, no el problema: un rebelde descontento, no un nuevo establecimiento en ascenso».

Como en el pasado, 1984 sirve hoy como «un recipiente en el que cualquiera puede proyectar su propia visión del futuro», afirma Lynskey. Hoy en día, la novela de Orwell se considera sobre todo una alegoría sobre las fake news y las realidades alternativas promovidas por gobiernos como el de Donald Trump, protagonizada por personajes orwellianos como Rudy Giuliani. De hecho, el abogado del expresidente dijo en rueda de prensa que “la verdad no es la verdad”.

«1984 es un libro multifacético, pero sobre todo es un libro de alarma diseñado para despertarnos porque habla de la fragilidad de la verdad frente al poder», reflexiona Lynskey. Hemos sido advertidos. En junio de 1949, unos meses antes de su muerte, George Orwell le dijo a su editor, Frederick Warburg: «La moraleja que se puede sacar de esta peligrosa situación de pesadilla es simple. No dejes que suceda. Depende de ti».